
Austatud linnapea, austatud kohalviibijad, 
 
Linn on modernistliku kirjanduse üks leitmotiive; linn ehmatab, vapustab ja joovastab, linn on 
korraga anonüümne ja samas täis kõiksugu võimalusi. Linn on argine, ruttav ja töine, aga ka 
dekadentlik ja unistav. Linn on tema inimesed ja ta tänavad, tema mälestused ja armid, ta 
ajalugu ja pilk. Linn ei ole midagi iseenesestmõistetavat või puhtalt isekujunevat, linn on 
väikeste ja suuremate asjade kooslus ning eelkõige see, kuidas me iseend selles ruumis 
tajume. Ka puu, mis kasvab vales kohas, on linn; klaasi peegeldus ja linnamüüri varemed; 
Zavoodi ees prügikastil istuv hallpea ja kesksuvine mänguväljak.  
 
Olen Tartus elanud ligi neliteist aastat, pea poole oma elust – nagu paljud, tulin siia esialgu 
õppima. Olen õnnelik, et minu loengud toimusid peahoones, nii paljud olulised taipamised, 
jutuajamised ja teadmised on tulnud nende sammaste alt. Esimesel Tartu sügisel ilmus ka 
minu debüütkogu ja nii võib öelda, et ka minu kasvamine kirjanikuna on käinud tihedalt koos 
selle linnaga. Sest paik, kus kirjanik elab ja töötab kajab vastu tema teostest. Olen tundnud, et 
isegi kui kirjutada teistest kohtadest või ajastutest, on Tartu genius loci ühel või teisel moel 
ikka kohal, vahel tuntavalt, vahel aimatavalt, vahel peidetult.  
 
Tartu on viiendat aastat UNESCO kirjanduslinn, aga kirjanduslik linn kui mitte juba varem, 
siis Käsu Hansu nutulaulust saati küll. Kirjandus ja keel on lahutamatult seotud ja nii käib ka 
kirjanduse juurde alati küsimus tõlkimisest. Linna kontekstis võiks küsida: kuidas tõlkida 
linna kirjandusse? Aga kirjandust linnatänavatele? Kas linn on tõlgitav või tõlkimatu? Aga 
selles linnas elavate kirjanike teosed? Kuidas saaksid kirjanduselust osa linna külalised, kes 
peatuvad siin ehk vaid mõne päeva? Kuidas tuua tartlaste endi jaoks nähtavale uusi kihte 
linnas ja kirjanduses?  
 
Mul on ääretult hea meel olla Tartu neljas linnakirjanik. Selle aasta jooksul tahaksingi tuua 
kirjandust ja luulet tänavatele, kõrvaklappidesse, parkidesse ja jalutuskäikudesse; tutvustada 
tartu kirjanikke külalistele ja ehk ka mõnda põnevat välismaist kirjanikku tartlastele. Katsun 
anda oma panuse kirjanduslinna tegevustesse ja samas võtta korraldamise, kirjutamise, 
tõlkimise ja toimetamise kõrvalt natuke rohkem aega kui tavaliselt, et flanöörina uidata Tartu 
tänavatel ja kuulatada, mida on öelda hakkidel, jõeäärsetel pajudel, tuttavatel ja võõrastel 
nägudel, varemetel ja tänavakividel. 
 
Sellega võikski lõpetada, aga ometi jääb midagi veel kripeldama. See on küsimus, kuidas 
tänapäeval kirjandusest üldse mõelda? Kliimakriisi, riikliku metsarüüstamise, suurte 
põlengute, põudade ja põgenike ajastul. Ajal, kus kõik tundub hullemaks minevat. Esialgu 
tundub see kauge mure, kui Austraalia või Siberi metsad kümnete tuhandete ruutkilomeetrite 
kaupa maha põlevad või et jää sulab Antarktikas enneolematu hooga, aga ometi pole me 
nähtamatu müüriga muust maailmast eraldatud. Tore tormine jaanuarikuine kevadpäev on 
meil tänagi. Eesti ökoloogid räägivad juba aastaid, et Eesti praegune metsamajandus ei ole 
jätkusuutlik; nüüdseks raiutakse lagedaks  juba ka looduskaitsealasid ja looduslikke 
pühapaiku. Kui RMK sellises tempos jätkab, on paarikümne aasta pärast riigimetsas järel 
ainult raielangid ja noorendikud. Ökoloog Aveliina Helmi sõnul aastal jääb 55-100 tuhat 
linnupaari meil vähemaks ning 25% liikidest on Eesti metsas kadunud – kaovad taimeliigid, 
putukad jne. Maailm muutub, elurikkus meie ümber hääbub. Miks siis veel rääkida 
kirjandusest? Miks luua kunsti?  



Üks vastus on ilmselt see, et kirjandus ja kunstid laiemalt aitavad mõtestada, kirjeldada ja 
vahendada erinevaid kogemusi selles muutuvas maailmas, aitavad muutustega toime tulla, 
levitada ideid, ümber hinnata meie hoiakuid. Kliimamuutus on Timothy Mortoni sõnul 
hüperobjekt, see on oma olemuselt üheselt haaramatu ning seepärast on seda keeruline lõpuni 
hoomata, mh raske sellest kirjutada. Samas manifesteerub kliimamuutus lokaalselt väikeste 
muutuste ja kriisidena, millest omakorda on võimalik rääkida ja kujutada kunstiliste 
vahenditega. Ja mingis mõttes suhestub iga kunstiteos praegusel ajal kliimamuutusega, sest 
keskkond on ka inimese siseilm, see, kuidas tajume ümbritsevat, see, kuidas neid muutusi 
märkame – meie pilk. 
 
Mu jutt on täna natuke tõsisevõitu, aga mis parata, kui elame kord juba nii huvitaval ajal. 
Tahaksin siiski rõhutada, et hoolivus iseenda, lähedaste ja keskkonna vastu on see, mille 
kaudu võib lepitust leida ning et kunst ja kirjandus aitab meil ennast ja maailma mõtestada, 
unustamata samas teravaid küsimusi küsida. Ütlen veelkord aitäh, et mul on võimalus värske 
linnakirjanikuna neid mõtteid siin teiega jagada ja loodan, et ellujäämise kunstid ei jää meile 
kellelegi võõraks. 


